训练馆的灯刚灭，柳雅慧拎着那只橙金拼色的Birkin从侧门出来，运动bra外开云下载罩了件oversize白T，头发还湿着，发尾滴下来的水珠在锁骨窝里打了个转。她没换鞋，脚上那双限量款跑鞋踩过夜市门口积水的小坑，鞋底纹路清晰得能当拓印模板——这双鞋比旁边摊主一整晚的流水还贵。
烧烤摊老板老张头都没抬，手里的铁签子翻得飞快：“老样子？微辣，不要香菜，加份烤年糕？”她嗯了一声，把包随手搁在油腻腻的塑料凳上，金属件磕出清脆一声响。邻桌几个穿校服的学生偷瞄过来，又赶紧低头扒饭，仿佛多看一眼那包就会被烫到。
炭火噼啪炸开火星子的时候，她正用纸巾仔细擦掉筷子上的竹屑。手指关节处有常年握枪留下的薄茧，此刻却稳稳夹起一块刷满酱料的鸡翅尖。油光顺着指尖往下淌，她也没皱眉，反而咬得咔哧作响，嘴角沾了点辣椒粉，像不小心蹭到的胭脂。
夜市顶棚漏下几缕霓虹，正好打在爱马仕标志性的H扣上，反光刺得人眼晕。隔壁桌情侣为谁多吃了一串鱿鱼拌嘴，她忽然笑出声，从包里摸出瓶电解质水拧开——不是矿泉水，是某小众运动品牌定制款，瓶身印着她名字缩写，全网搜不到链接的那种。
十点半收摊的铃铛响起来，她起身时白T下摆露出一截腰线，腹肌轮廓在昏黄路灯下绷成流畅的弧。老板娘追着塞给她打包盒，她摆摆手说“明天晨训五点”，转身走进巷子深处。那只六位数的包晃荡在臂弯里，和路边十块钱三串的烤馒头干共享同一片人间烟火气。
